Welcome Home
saatchonline.com
Se alguém perguntar rapidamente onde você mora, qual a resposta? É o endereço para onde vão suas contas? Provavelmente. Aquele lugar cujo CEP você sabe decorado, aquele endereço que está nos formulários dos consultórios médicos, no seu curriculum vitae, na sua ficha cadastral no trabalho.
No entanto, quando, numa conversa despretensiosa, você diz "lá em casa", a que lugar se refere? Já vi pessoas casadas, com filhos, que usam essa expressão em relação à casa dos pais: "Ah, aquele vinil do Caetano? Deixei lá em casa, minha mãe adora...". Tive um amigo que morava já há quase uma década no Brasil, mas "lá em casa" continuava sendo a vila onde ele nasceu na Colômbia e de onde saiu ainda criança.
Algumas pessoas têm sempre mais de uma casa: a de cada um dos pais separados, a da cidade de origem e aquela onde vive, a casa na cidade e a da praia. Algumas pessoas não têm nenhum teto, mas se sentem em casa entre amigos, entre errantes, na geografia peculiar que as cidades adquirem à noite.
No momento, para mim, "lá em casa" é um som sem forma definida. Há dois meses em um apartamento novo, ainda não me reconheço nele. Por outro lado, nem as cidades por onde andei, nem a casa dos meus pais, nem a casa que deixei - nenhum desses endereços são lugares para onde voltar. Casa é para onde queremos voltar, eu acho. É onde nos sentimos seguros. Pode não ser o lugar mais bonito, o mais confortável, o mais próximo, pode não ser o lugar de que somos donos, pode ser um país inteiro, pode ser uma cama numa pensão, a sombra de uma árvore num quintal, a vista da janela do avião.
Pode ser um cheiro de café com queijo, o som do secador de cabelos nas manhãs de sábado.
E pode ser ainda um pulôver vermelho no qual você quer se aninhar onde quer que ele esteja - flanando pelas ruas de São Paulo ou pendurado no cabide concreto do seu lar abstrato.
-------------
Ouvindo "I'll try anything once", dos Strokes. Está na trilha de "Somewhere", da Sofia Coppola.
